Ramadan in Fes: de reis die ik bijna annuleerde werd de beste
Ik boekte de reis voordat ik de data controleerde
Dit is het deel waar ik me mild voor schaam. Ik boekte vluchten naar Casablanca en een busticket door naar Fes in januari, vond een riad voor vijf nachten met goede recensies en een redelijke prijs, en dacht niet eens aan de vraag of er grote religieuze evenementen zouden plaatsvinden tijdens mijn bezoek totdat een collega — terloops, niet eens behulpzaam — vermeldde dat de Ramadan dat jaar begin maart begon.
Ik controleerde de data. De overlapping was compleet: mijn hele verblijf in Fes viel tijdens de Ramadan.
Mijn eerste instinct was de reis te veranderen. Ik had een vage, ongeïnformeerde angst voor reizen in een moslimmeerderheidsland tijdens de heilige maand — restaurants gesloten overdag, gewijzigde sociale sfeer, een duidelijke buitenstaander zijn in een context waar de meeste mensen om me heen vastten. Ik bracht een week door met erover te lezen online, tegenstrijdig advies te krijgen, en uiteindelijk toch te beslissen te gaan, deels omdat de vluchten niet terugbetaalbaar waren en deels omdat ik geen redenen meer had die overeind bleven bij onderzoek.
Wat ik in Fes vond tijdens de Ramadan had bijna niets te maken met wat ik me had voorgesteld. En het ding dat ik me als een complicatie had voorgesteld, bleek de conditie te zijn die de meest interessante en onverwacht intieme reiservaringen produceerde die ik in vijf jaar Marokko-reizen heb gehad.
De stad overdag: een heel ander Fes
De Fes-medina tijdens de Ramadan-dagtijd is rustiger dan normaal. Dit is een feit dat het waard is te laten bezinken, omdat de Fes-medina op haar levendigst overweldigend is — 9.000 steegjes, het toeteren van bezorgmuildieren, het roepen van verkopers, de dichtheid van ambachtswerkplaatsen en residentieel verkeer. De normale Fes-medina is zintuiglijk volume op hoge stand.
De Ramadan-Fes-medina tussen, laten we zeggen, 10 uur en 16 uur is dezelfde stad op medium-laag volume. Minder verkopers roepen omdat minder toeristen lopen en omdat energiebesparing tijdens vasten een reële overweging is. Sommige winkels zijn open met beperkte uren — stofhandelaren en looierij-uitkijkpunten en de meeste op toeristen gerichte bedrijven handhaafden enige operatie; de buurtvoedselwinkels en veel van de diepe-medina-ambachtswerkplaatsen sloten volledig tot de avond.
Ik gebruikte dit om te wandelen. Ik wandelde vier uur op de tweede dag door de westelijke wijken van de medina — het gebied rond Bab Guissa, de wijk ten noorden van de Qarawiyyin, de Andalusische oever van de rivier — die ik niet zou hebben doorgebracht bij normaal toeristenvolume, omdat de toeristenstroom door de Fes-medina je de neiging geeft naar de hoofdmonumenten mee te slepen. Zonder die stroom vond ik straten waarvoor ik geen naam had, stuitte op een werkplaats waar drie mannen messing goten in decoratieve vormen met methoden die onveranderd leken sinds de middeleeuwse periode, keek toe hoe een groep schoolkinderen door een deur naar buiten stroomde en zich in verschillende richtingen door de steegjes verspreidde, en ontdekte een dakterras bij een gasthuis dat een uitzicht bood over de hele Fes el-Bali medina dat geen enkele reisgids die ik bezat had vermeld.
Mijn gids voor die dag — ik had een gediplomeerd gids geboekt voor de eerste volle dag, zoals ik aanraad aan iedereen die Fes bezoekt — was een man genaamd Karim die zijn hele leven in de medina had gewoond. Hij vastte uiteraard, en ik voelde me aanvankelijk ongemakkelijk toen ik op een bepaald moment in de ochtend een ontbijtreep uit mijn tas haalde. Hij wimpelde dit volledig af. “Doe er niet vreemd over,” zei hij (in het Frans, onze gemeenschappelijke taal). “Je bent mijn gast in de stad. Eet.”
Wat niemand je vertelt over de dagtijd
Het eerlijke verhaal over de Ramadan-dagtijd in Marokko is dat hij licht gedempt is, af en toe logistiek ongemakkelijk (sommige goedkope lunchplekken zijn gesloten, caféservice kan langzamer zijn dan normaal), en verder prima voor toeristen. De overdreven waarschuwingen over onvindbare restaurants en een voor niet-vastende bezoekers vijandige stad zijn niet accuraat.
Elke medina in Marokko heeft toeristische restaurants die open blijven tijdens de Ramadan-dagtijd om de precieze reden dat niet iedereen die bezoekt moslim is. In Fes handhaafden de restaurants rond de hoofdtoeristische zones — het Bou Inania-gebied, de looierij-uitkijkpunten, het Rcif — lunchservice. De kwaliteit bij deze op toeristen gerichte plekken is tijdens de Ramadan, naar mijn ervaring, variabel, omdat het personeel vast en de keuken op lagere energie opereert. Plan voor een lichtere lunch dan normaal.
De interessantere optie, die ik per ongeluk ontdekte op dag twee, zijn de hotels en riads. De meeste riads in Fes die niet-moslim toeristen ontvangen houden een keuken voor gastmaaltijden door de hele Ramadan heen. Mijn riad — een middelgroot huis bij de Andalusische moskee — verzorgde ontbijt op het dak op welk uur ik ook maar wilde en bereidde op verzoek een eenvoudige lunch die ik op de binnenplaats at. Dit bleek een van de aangenaamste eetregelingen van de reis: rustige binnenplaats, gefilterd middaglicht, brood en olijfolie en Marokkaanse salades gebracht door een kok die vastte en er oprecht ongestoord uitzag bij het bereiden van eten dat ze niet at.
Karim legde me dit uit als een standaardelement van Marokkaanse gastvrijheid — de verplichting een gast te voeden heeft geen religieuze uitzondering. “Gastvrijheid is niet optioneel in de islam,” zei hij. “Ramadan verandert het niet. Het verandert hoeveel moeite het kost.”
De iftar en alles wat daarna komt
De oproep tot gebed die het vasten bij zonsondergang verbreekt — de Maghrib adhan — is een van de meest indrukwekkende geluiden die ik in Marokko heb gehoord, en ik zeg dit als iemand die de oproep tot gebed al eerder had gehoord in Marrakech, Chefchaouen en Essaouira tijdens eerdere reizen.
In Fes is de Maghrib adhan tijdens de Ramadan anders van textuur. De stad is urenlang erg stil geweest. In de 20 minuten voor de oproep beginnen de straten te veranderen — mensen die uit deuren verschijnen en ergens met doelgerichtheid naartoe gaan, de geur van soep die hoorbaar wordt via open ramen, een collectieve anticipatieve spanning die tastbaar is zelfs voor een buitenstaander die het vasten niet deelt. En dan begint de muezzin van de Qarawiyyin-moskee, en binnen enkele seconden sluiten de andere moskeeën aan — de Andalusische moskee aan de overkant van de rivier, de Bou Inania verderop de heuvel — en voor een minuut is de hele stad de oproep tot gebed.
En dan: stilte, kort, terwijl iedereen eet.
Ik at iftar op de derde avond met de familie van de schoonbroer van Karim — een uitnodiging via Karim uitgebreid met een terloopsheid die ik een volledige dag besteedde aan proberen vast te stellen of het oprecht of beleefd verplichtend was. Het was oprecht. De familie — drie generaties in een huis bij de Rue Talaa Kebira — dekte de tafel op het moment van de adhan met een spread die ik niet had verwacht: harira (de essentiële Ramadan-soep — tomaat, linze, kikkererwt, verse koriander, een scheutje citroen, gegeten met brood), dadels in meerdere variëteiten, chebakia (sesam-en-honing-gebak, Ramadan-specifiek, buitengewoon lekker), hardgekookte eieren, olijven, sfenj (Marokkaanse donuts, heet uit de olie), msemen-platbrood, en een reeks kleine gerechten die ik niet kon identificeren en graag at.
Het eten was stil en serieus gedurende de eerste 20 minuten — mensen die sinds de dageraad hebben gevast praten niet enthousiast wanneer het eten voor hen staat. Maar na die initiële honger was aangepakt, werd de tafel sociaal op een manier die specifiek Ramadan-gevormd aanvoelde: de bijzondere spraakzaamheid van mensen die precies op dit moment hebben gewacht, de warmte die voortkomt uit gedeelde ontbering die samen eindigt.
Ik sprak met de grootmoeder van de familie — misschien 75, Frans van de koloniale opleidingsera, scherp en direct — die me vertelde dat ze nooit eerder een niet-moslim iftar met de familie had zien eten. Ze had verwacht, zei ze, dat ik ongemakkelijk zou zijn. “Maar je at de chebakia,” zei ze. “Dus je bent geslaagd.”
De medina ‘s nachts tijdens de Ramadan
Na de iftar wordt de Fes-medina tijdens de Ramadan de versie van zichzelf die ik niet had verwacht en waarvoor ik graag op eigen voorwaarden zou terugvliegen.
De normale toeristenuren-Fes-medina loopt leeg na 20 uur — de hoofdmonumenten sluiten, de toeristische restaurants bij de looierijen dunnen uit, de medina wordt voornamelijk residentieel. Tijdens de Ramadan is de omkering compleet: de medina na 21 uur is levendiger dan op enig moment overdag. Winkels die gesloten of halfbemand waren tijdens de middag zijn volledig open. De verlichting in de steegjes — straatlantaarns en de warme gele gloed van open deuren — creëert een soort sfeer die ik op geen enkel ander moment in Marokko heb ervaren.
De banketbakkerijen waren de specifieke ontdekking. Tijdens Ramadan-avonden werken de patisserieën van Fes op vol vermogen, chebakia, briouat (amandel gevulde driehoekige gebakjes), qatayef (gevulde pannenkoeken) en meerdere zoetigheden die ik niet kon identificeren producerend. De geur in het steegje bij de Attarine-souk na 21 uur, met de suiker en het sesam van de chebakia die bakt en de amandelspijs van de briouat die afkoelt op rekken, was werkelijk bedwelmend.
De cafés vullen zich vanaf ongeveer 22 uur met mannen die café au lait en muntthee drinken en kaart spelen. De souks draaien tot middernacht. Het geluidsniveau — dat in normaal Fes geconcentreerd is in de ochtend en de toeristendrukte-middag — is in plaats daarvan aanhoudend en gezellig door de nacht.
Ik wandelde tot middernacht op vier van mijn vijf avonden. Ik voelde me niet onveilig; de Ramadan-avondsfeer in Fes is feestelijk in plaats van gespannen. Ik voelde me, als iets, meer als een waarnemer van iets echts dan ik me gewoonlijk voel in Marokkaanse medina’s op normale toeristenuren.
Wat ik verkeerd had over Ramadan-reizen
Bijna alles waar ik me zorgen over had gemaakt.
Ik maakte me zorgen dat restaurants gesloten zouden zijn. Sommige waren dat, of opereerden beperkte uren. De op toeristen gerichte plekken bleven open; de riad verzorgde eten; ik had nooit honger.
Ik maakte me zorgen dat de dagtijdssfeer vijandig zou zijn tegenover niet-vastende toeristen. Dat was het niet. De meest voorkomende reactie die ik ontving toen ik over de etiquette vroeg (moet ik niet eten in het openbaar? Moet ik geen water drinken op straat?) was een variant van “wees discreet maar doe er niet vreemd over.” Ik at mijn ontbijtreep in een rustig steegje in plaats van in de hoofdsouk-doorgang en niemand gaf er iets om.
Ik maakte me zorgen dat ik van de kern van de Ramadan-ervaring uitgesloten zou worden — dat ik het van buiten zou observeren zonder toegang tot het interieur. De iftar met de familie van Karim en de Ramadan-nacht-medina weerspraken dit substantieel. Marokkaanse gastvrijheid, met name tijdens de Ramadan wanneer de verplichting om het verbreken van het vasten te delen sterk wordt gevoeld, produceert meer echte toegang dan de standaard toeristenseizoenerservaring.
Ik maakte me niet genoeg zorgen over één ding: de looierijen. Het Chouara-looierijuitkijkpunt in Fes — een van de meest fotogenieke locaties in Marokko, met de verfkuipen zichtbaar vanaf de leerwinkels-terrassen erboven — is een actieve werkende faciliteit. Tijdens de Ramadan vasten de looierijwerkers samen met iedereen. Sommige van de meest fysiek veeleisende looierijoperaties — de kuipwerkers die in chemische baden staan om het leer te behandelen — werken beperkte uren tijdens de Ramadan-dagtijd. Dit betekende dat de beste kijktijden verschoven; Karim adviseerde om ‘s avonds te gaan in plaats van ‘s ochtends voor de beste activiteit en geur (ja, geur — de looierijen hebben een karakteristieke en permanente geur).
Voor een begeleide tour die de looierij en de andere belangrijkste bezienswaardigheden van de medina in één sessie omvat, sequentieert een Fes museum-, madrasa-, looierij- en medina-tour de bezienswaardigheden efficiënt en biedt de context voor de geschiedenis van de looierij die de bezichtiging betekenisvol maakt in plaats van alleen maar schilderachtig.
Herziene mening
Ik ging per ongeluk naar Fes tijdens de Ramadan en keerde terug met de overtuiging dat het de betere tijd is om te bezoeken, met enig voorbehoud.
Het voorbehoud: enige logistieke flexibiliteit is vereist, met name rond eten. De piekactiviteit van de looierij verschuift naar avonduren. Sommige van de ambachtswerkplaatsen in de diepe medina sluiten een groot deel van de dag.
De redenen waarom het beter is: de dagtijdsmedina is rustiger en beter te bewandelen. De Ramadan-nacht-medina is een versie van Fes die bezoekers in het normale toerismenseizoen niet zien. De iftar-verbinding — als je er toegang toe kunt krijgen via een gids of gasthuis die een introductie kan faciliteren — is een van de meest onverwacht ontroerende ervaringen die Marokko biedt.
En de maand heeft een kwaliteit die ik onmogelijk vond te beschrijven toen ik terug was bij mensen die vroegen over de reis. Een bepaald gewicht. Een ernst die onder de avondlijke feestelijkheden zit. Een gevoel dat de stad iets importants doet en dat jou is toegestaan het te getuigen zonder verplicht te worden deel te nemen.
De Fes-bestemmingsgids heeft de praktische logistiek voor elk bezoek. De Ramadan-reisblog behandelt de bredere overwegingen voor Marokko-tijdens-Ramadan die van toepassing zijn op alle steden. Als je een Marokko-reis plant en de data overlappen met de Ramadan — controleer de maankalender, want Ramadan verschuift elk jaar ongeveer 10–11 dagen eerder — zou ik er niet meer omheen werken. Ik zou toch gaan.
De reis die ik bijna annuleerde was de beste.
